文/李文煥（四縣腔）
打早个竹南車頭東站，天時清冷帶點濛沙煙。巴士站牌頭前，學生仔勼在闊身个襖婆肚，揹等鼓鼓个書包；上班族揢等燒熝熝个咖啡，大家散散落落仔企等，各自望向遠方。照往擺个規律，對前站捩過來个巴士，大體會在七點四十邊仔來到。年長月久，這段等待像係一場無聲个默契，時間就像刺（qiagˋ）入生活肚个定數。
今晡朝晨，𠊎乜在該兜等車个人群裡背。嗶、嗶、嗶，遠遠仔就聽著巴士對路口交（kauˊ）過來个聲。𠊎腦膈肚浮出一個念頭：「應當會有人擎手攔車吧？」接等又想：「這片逐日都有恁多人，司機早就慣勢了，應當知這站定著愛停。」仰般恁堵好？大家都同𠊎共樣：「恅著有人會擎手，恅著車仔會自家停下來。」結果，嗄無半儕人擛車仔。
該台巴士完全無停，像一抹矇矇个幻影，對𠊎兜面前「㩆」（xio）一聲，無斡頭就過去了。引擎聲緊來緊遠，尾燈在目珠頭縮伸兩隻紅點。大家你看𠊎、𠊎看你，著驚著呆。𠊎煞煞拿出手機仔，打開等公車APP。唉！還孤盲！畫面顯示：車仔已經過站了。這下仰結煞？𠊎七點五十分進前，一定愛趕到學校正做得。
高不將，𠊎斡頭舂去坐計程車。車仔駛駛停停，時間當逼。到校門口時，車錢一百三十五個銀。𠊎拿兩百個銀分司機找，佢翻手交分𠊎三隻銀角仔。因為赴等上課，𠊎無多想，手指公摸著確定係三隻銀角仔，塞入衫袋仔就下車了。下課，摎銀角仔拿出來整理，𠊎略略仔戇神：咦！三隻銀角仔加起來，仰會正二十五個銀定定？原來，還係這句「𠊎恅著」害著：𠊎恅著摸著三隻銀角，就恅著係找六十五個銀。
該央時，𠊎旋風悟著一個道理，兩公婆个相處，輒常乜有「𠊎恅著」个問題。老公恅著只要擔硬、打拚，就算毋講出口，餔娘應當乜知厥辛苦；換轉餔娘个角度：乜長透恅著只要自家面色毋著，老公就應當愛遽遽問：「會𤸁無？有哪毋鬆爽無？」結果兩公婆，一隻在等對方體諒，一隻在等對方開口。老古人言：「神仙難斷腹內事。」兩公婆若係全靠「𠊎恅著」，日仔定著過到當辛苦。
雖然等巴士、找零錢毋係麼个大事，但係分𫣆提醒，兩公婆若係愛行得久長，就愛少一息仔「𠊎恅著」，多一息仔「講出口」。就像等巴士共樣，愛有人擎手、愛有人回應，正會順緒行到雙燭透尾个終點站。
註1：𤸁：kioi。累、疲憊之意。腦力、肌肉或其他器官因過度消耗，使機能反應減弱而引起的倦怠感。客語相似字為「悿tiamˋ」。
【華語翻譯】 我以為
清晨的竹南車站東站，天氣清冷並帶著點薄霧。巴士站牌前，學生們縮在寬大的外套裡，背著鼓鼓的書包；上班族握著熱騰騰的咖啡，大家疏疏落落站著，各自望向遠方。依照往常的規律，從前站繞過來的巴士，大約會在七點四十分左右抵達。年深日久，這段等待像是一場無聲的默契，時間就像織進生活裡的定數。
今天早上，我也在那些等車的人群中。嗶、嗶、嗶，遠遠就聽見巴士從路口交會過來的聲音。我腦海中浮出一個念頭：「應該會有人舉手攔車吧？」接著又想：「這裡每天都有這麼多人，司機早就習慣了，應該知道這站一定要停。」怎會如此湊巧？大家都跟我一樣：「以為有人會舉手，以為車子會自動停下來。」結果，竟然沒有半個人招手。
那台巴士完全沒停，像一抹朦朧的幻影，從我們面前「咻」一聲，頭也不回地開過去了。引擎聲愈來愈遠，尾燈在視線裡縮成兩個紅點。大家你看我、我看你，又驚訝又發愣。我急急忙忙拿出手機，打開等公車APP。唉！真倒楣！畫面顯示：車子已經過站了。這下怎麼辦？我七點五十分以前，一定要趕到學校才行。
萬般無奈之下，我轉身衝去搭計程車。車子開開停停，時間非常緊迫。到校門口時，車資一百三十五元。我拿兩百元給司機找，他翻手交給我三個硬幣。因為急著趕課，我沒多想，指尖摸著確定是三個硬幣，塞進口袋就下車了。下課後，把硬幣拿出來整理，我愣了一下：咦！三個硬幣加起來，怎麼只有二十五元而已？原來，還是這句「我以為」害的：我以為摸到三個硬幣，就一定是找六十五元。
那一刻，我腦中閃過一個道理，夫妻間的相處，也常有「我以為」的問題。丈夫以為只要負責撐起家計、努力打拼，就算不說出口，太太應該也知道他的辛苦；換成太太的角度：也常以為只要自己臉色不對，丈夫就應該趕快問：「會累嗎？哪裡不舒服嗎？」結果兩公婆，一個在等對方體諒，一個在等對方開口。古人說：「神仙難斷腹內事。」夫妻若全靠「我以為」來溝通，日子一定過得非常辛苦。
雖然等公車、找零錢不是什麼大事，但卻提醒了我們，夫妻若要走得長久，就要少一點「我以為」，多一點「說出口」。就像等公車一樣，要有人舉手、有人回應，才能順利走到圓滿白頭的終點站。
【作者簡介】
李文煥／國立臺南大學特殊教育學博士，現任苗栗國中資深特殊教育教師。長期關注教育政策、客家文化發展、客語文學創作、社會福利與勞動平權等議
